সাজতে ভালো লাগে। সোনালী চুলের ডগার দিকে বেগুনী নীল রঙের হাইলাইট। রঙিন জামায় কখনও ফ্লোরাল প্রিন্ট কখনও বা জিন্সে নতুন স্টাইল। মজা করতে ভালোবাসে, মোবাইলে ভিডিও দেখে হেসে খিলখিল করে গড়িয়ে যায়, মাঝে মাঝে লজ্জা পায়। এক কান্না বাদে জীবনে যত রকমের অভিব্যক্তি হয় সবই বড্ড প্রকট। তবে কান্নাও জমে আছে, জমে আছে এগারো বছরের ছোট্ট মেয়ের বাবা মায়ের বুকে। আসলে হাতে আর মেরেকেটে ২ বছর।
মাত্র তেরো বছর। জিনের বিরল রোগ প্রোজেরিয়ার আক্রান্তরা এর বেশি তো বাঁচে না। ফেসবুকে সম্প্রতি ভাইরাল হয়েছে এমনই এক শিশুর ভিডিও। কম বয়সে অত্যধিক বুড়িয়ে দেওয়া এই রোগের কথা ‘পা' সিনেমায় তুলে ধরেছিলেন অমিতাভ বচ্চন। এগারো বছরের ‘বৃদ্ধা'র নাম আদিলা রোজ। ২০০৬ সালের ১০ ডিসেম্বর আমেরিকার টেক্সাসে জন্ম নেয় আদিলা। প্রোজেরিয়ায় আক্রান্ত শিশুরা সাধারণত জন্মের সময় একেবারেই সুস্থ থাকে। জন্মের পর দশ থেকে ২৪ মাস সাধারণত তাঁদের তেমন পরিবর্তন হয় না। কিন্তু তারপরেই রাতারাতি যেন বুড়িয়ে যেতে থাকে প্রোজেরিয়া আক্রান্ত শিশুরা। তেমনই হয়েছে আদিলার ক্ষেত্রেও। মাত্র ১১ বয়সেই উঠে গিয়েছে প্রকাণ্ড মাথার সব চুল, ঠেলে বেরিয়ে আসছে ডানচোখ। হাত পা শরীর ক্ষীণকায় বললেও কম।
তবু আদিলা হাসে, খিলখিল করে হাসে আর নাচে। সুন্দর সেজে সেলফি তোলে। টুইটার অ্যাকাউন্টে সে এখন বিশ্বের ‘অনুপ্রেরণা'। নিজের নানা ভিডিও পোস্ট করে আদিলা, কখনও বাবা মায়ের সাথে কখনও বা একাই। ভিডিওতে আদিলা এক অন্য মানুষ যেন। হেসে গেয়ে মাত করে দেওয়া আর পাঁচটা বাচ্চার মতোই। কিন্তু সত্যিই তো আর পাঁচটা বাচ্চার মতো না। তবু, বিরল এই রোগের বিরুদ্ধে লড়তে আর জীবনকে ভালোবাসতে শেখায় সে। একবারও আক্ষেপ আর দুশ্চিন্তার ছাপ চোখে পড়ে না তাঁর চেহারায়। বরং মন ভালো করে দেওয়া বাচ্চামো নিয়ে সহজেই পৃথিবীর সবটুকু চেটেপুটে নিতে চায় সে।
জানলা দিয়ে সিগারেটের টুকরো বাইরে ফেলে নিজের গাড়িতেই আগুন ধরালেন এই ব্যক্তি
ইন্টারনেট জগতে এই বয়সেই তাই অন্যতম ‘অনুপ্রেরণা' সে। তাঁর ভিডিও তাঁর কথা আর মিষ্টি হাসি প্রোজেরিয়ার মতো মারাত্মক রোগে আক্রান্তদের জন্যও বিশেষ মন ভালো করা অস্ত্র। আর কদিন বাদেই শুভ জন্মদিন আদিলার। ১১ বছরে পা দেবে। তারপর যাত্রা হবে অনন্তের... অকালে ঝরে যাবেই বলে তবু তো কিছু ফুল ফোটে, হয়ত ক্ষণস্থায়ী বলেই এত সুন্দর শিউলি, এত প্রাণময় আদিলা।
ভুল করে স্যান্ডউইচের দোকানে ফোন করলেন মহিলা, তাতেই বদলে গেল ভাইয়ের জীবন