কিছু কিছু মৃত্যু জন্মেরও চেয়ে বড় হয়ে ওঠে। জন্মদিনের কথা মনে এলেও মরণের দিনই ভেসে ওঠে মাথায়। আসলে এই সমস্ত মৃত্যু চিরকালই অকাল। কিছু মানুষের জন্য অপেক্ষা তাই অনন্ত। যেমন কালিকাপ্রসাদ ভট্টাচার্য (Kalikaprasad Bhattacharjee)। আজ তাঁর জন্মদিনেও বারেবারে এক বছর আগের তাঁর হঠাৎ চলে যাওয়ার মুহূর্তই এখন সবার আগে মনে আসছে সঙ্গীতপ্রেমী বাঙালির। 1970 সালে আসামের শিলচরে জন্ম নেওয়া এই মানুষটি বাংলার লোকসঙ্গীতের ক্ষেত্রে আধুনিক সময়ের অনিবার্য নাম হয়ে উঠেছিলেন। উত্তর পূর্বের রাজ্যে জন্ম হওয়ায় স্বাভাবিকভাবেই উত্তর বাংলার লোকগান আর উত্তর পূর্ব ভারতের লোকগান ছিল তাঁর মূল পছন্দের বিষয়।
যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে এসে 1999 সালে তৈরি করেন লোকগানের দল দোহার (Dohar)। শিকড়ের গান বলে যদি কিছু হয় তা এই লোকগানই। অথচ প্রচারের অভাবে এখনও বহু সমৃদ্ধ লোকগান (Bangla Folk Songs) বাংলা সঙ্গীত জগতের উঠোনে এসে পৌঁছাতে পারেনি। কালিকা ও তাঁর দোহার চেয়েছিলেন সমৃদ্ধ এই সমস্ত লোকগান নতুন করে পৌঁছে যাক মানুষের কাছে। শুধু লোকগানই নয়। রবীন্দ্রগানে লোকগানের ব্যবহার নিয়েও গবেষণামূলক কাজ রয়েছে তাঁর। লালন সাঁই ও রবিঠাকুরের গান দেশে ও বিদেশে নতুনভাবে পথ চিনেছে তাঁর হাত ধরেই। এবং সেই পথ দিয়েই বাংলা সিনেমাতে লোকগানের ব্যবহারের নতুন জানলা আবিষ্কারেও কালিকাপ্রসাদের ভূমিকা অনন্য।
পরিচালক অশোক বিশ্বনাথনের হিন্দি সিনেমা ‘গুমশুদা’তে গান গেয়েই সিনেমায় লোকগানের যাত্রা শুরু তাঁর। এরপর 2007 সালে সুমন মুখোপাধ্যায়ের চতুরঙ্গ সিনেমায় গান গেয়েছেন তিনি। তবে তার ঠিক পরের বছর পরিচালক গৌতম ঘোষের সিনেমা ‘মনের মানুষ’এ তাঁর গান আরও বেশি করে মানুষের হৃদয় স্পর্শ করে। কৌশিক গাঙ্গুলির সিনেমা বিসর্জন, ফাকরুল আহমেদের ‘ভুবন মাঝি’ সিনেমাতে সঙ্গীত পরিচালনার কাজও করেছেন কালিকাপ্রসাদ। ভুবন মাঝিই তাঁর শেষ কাজ।
2017 সালে 7 মার্চ হুগলীর গুড়াপের কাছে অনুষ্ঠান সেরে ফেরার পথে আকস্মিক পথ দূর্ঘটনায় মাত্র 46 বছর বয়সে মৃত্যু হয় কালিকার। লোকগানকে শুধুই গানে আবদ্ধ রাখেননি কালিকাপ্রসাদ। শিকড় ছোঁয়ার নেশায় মানুষের মন ছুঁয়েছেন তিনি। ছুঁয়েছেন সেই সমস্ত আঁধার যেখানে পৌঁছাতে আলো হয়ে সঙ্গী হতে পারে লোক গানই। লোকগানের চর্চা পথের এমন এক পথিক কালিকাপ্রসাদ, যিনি মাঝপথেই যেন শিকড়ের কাছাকাছি পৌঁছে গিয়েছেন একা, বাকিরা তাঁর অপেক্ষায়। কালিকা গেয়েছিলেন, “অরণ্য জঙ্গলার মাঝে আমার একখান ঘর, ভাইয়ো নাই বান্ধবও নাই মোর, কে লইবা খবর.....” লোকগানের সেই বন্ধুর লাইগ্যাই অপেক্ষায় বাংলা গানের পৃথিবী।